Zili çaldım
ve bekledim. Her zaman otuz saniyede açılan
kapı bu sefer
açılmadı. Bir daha çaldım.
Yine açılmadı. Üstelik
içeriden ses de gelmiyordu.
Bendeki
anahtarla...
Bakkal Musa, fırından
doldurduğu mangalı bacakları arasına almış, teneke çatının boşluklarından düdük
gibi öterek ses çıkaran soğuğa aldırış etmeden ısınmaya çalışıyordu. Üzerinde
tam üç yıldır...
Heyecan içinde koridoru bir baştan başa adımlıyordum.
Koca salonun diğer ucunda tam köşede, diz üstü çömelerek sırtını kaloriferin peteğine dayayan babam, benim kadar heyecanını belli...
Vakit gece yarısını geçmişti. Elimdeki testlerin hepsini bitirmiştim ki, burnuma yanık kokusu geldi. Dışarıdan gelebileceğini düşündüğüm için pencerelere koştum ilk önce. Havalar soğuduğundan, bütün...
